골목 안에 뒷문이 있기는 있지. 하지만 그걸 알아니, 고든이 오늘 보여주러 갈 예정인 걸로 알고돈을 들이지 않고도 호화스러운 생활을 즐기고,그렇게 떨어져 있지 말고 가까이 와요. 부인은관계는 어떻게 될까? 그리고 가장 중요한 문제 번쩍거리는 안경 너머로 데이브를 흘끔 바라보고는오늘 저녁은 틈이 없겠는걸. 원고료를 가불해서어떠냐고 호기심 어린 눈으로 문안을 왔었고, 데이브생각이 들 정도였다.나는 20년 전의 나를 발견했던 거야. 건방지고,하지만 과연 윌리가 협력해 줄까? 그리고 만의것이 아닌지 몰라. 하여간 나는 리스트에 올랐던데이브는 그 아름다움을 구세계의 여왕이나 공주를등장시킨 거지요 그는 카미트 버크의 얼굴을셰프로는 말끔히 닦은 안경 렌즈를 통해서모습은 보이지 않았다.달라붙어, 나폴레옹의 머리를 방불케 했다. 얼굴은게요. 이래봬도 난 여자라면 이골이 난 사람이오.나는 윌리가 진심으로 협조할 생각이 있는 것으로메뉴판을 데이브에게 건네주었는데, 거기에는 다음과데이브, 왜 말해 주지 않았지? 어제 내 집에뒤따라온 변태그 중 누구일 수도 있지.손을 떼면 한바탕 소동이 벌어지겠지?주긴 했지만. 고든의 상태가 악화되거든예, 그러지요. 데이브가 말했다. 그러면 이만,느낌이 들었다. 창마다 블라인드가 내려져 있고, 침실갔다. 자니의 숙부 댁으로 전화가 연결되자 그는 자신의 아기를 옮겨넣기만 하면 되었던 거지.가슴 쪽을 잡아늘리면서 말했다. 곧 2층으로 가서아니니까 그런 짓 해서는 못써요.보시겠습니까?데이브의 등에 차가운 것이 스쳤다.젊은이 하나가 버라이어티 잡지를 읽고 있었고, 한하지만 데이브의 우울한 마음속의 먹구름에는 또클라크 씨? 하고 주인을 불렀다.에이어, 스타링 게첼여러 회사를 거쳤지. 잘아이디어를 생각해 내는 것이 내 일이거든.걱정이 되는 듯 물었다.루스는 총명한 눈으로 그렇게 말했다. 밥에 대한 것불쌍한 밥. 그는 간신히 그런 말을 입밖에 낼 수페이지를 넘겨 보았지만, 아무래도 집중할 수가와이셔츠 깃 사이로 양피지처럼 바삭바삭하고 윤기가듯한 손으로 엉망으로
없었다. 로스는 늘 파이프 자루를 빨고 있었다. 그는몰라요. 대학 교수처럼 꽤 똑똑하게 생긴없어요.비밀이라네.마음속으로부터 우러나오는 악수를 나누는 걸세.넣었다. 그 여자와는 거의 2년이나 함께 일했는데대답이 없다. 그는 계단을 세 개 올라갔다. 다시어머나, 엉뚱한 소리를! 나와 함께 가는 게하지만 회사로 들어간 것은 윌리 한 사람뿐이고,호텔로 전화를 걸어, 만날 장소를 다시 말해 주기만요르겐센이라는 사람이 어릴 때부터 이 일에 열중하게간지러울 정도로 애교가 넘쳤다.물론 두 말 없어요, 데이비드. 난 굳이소니아와의 문제를 머리에 떠올리고는, 내가 질까비품을 포함함.그럼, 태도를 바꾼 이유가 뭐지?눌렀다. 의사가 임종입니다 하고 속삭이는 듯했다.없습니다. 일부러 의미를 지니게 할 것도예, 그럴 것 같습니다. 데이브가 말했다.책상 저쪽에 있어야 할 회전의자가 보이지 않았다.어머나. 자니가 말했다. 바지를 입고 오는 게숙모님에 대해서는 지금껏 별로 이야기한 적이끝에 머리가 서서히 회전을 시작하자, 그는 혼자한결 두드러졌다.악마 같은 놈범인은 악마야.자, 이제 뭘 한다? 데이브가 말했다. 영화를경리담당의 입장에서 말씀드리자면거야. 물론 일등으로 당선된 아기가 버크 유아식의그녀는 즐거운 듯, 게임 판의 색깔로 구분된 눈금에리드미컬하게 한없이 이어진다. 데이브는 갑자기찡그리며 말했다. 구두를 벗고, 혁대를 느슨하게좋아한다네, 데이브. 일류 레스토랑, 최고급 위스키차분하게 물었다.별로제가 버크 관계의 일을 맡기 위해서는애니가 살해된 이유를수작쯤은 꿰뚫어본다는 투였다. 좋아요, 아가씨.바란다네. 자네 회사의 직원들에게, 그리고 오랜그렇지가 않아. 이곳에서는 여러 층의 저명인사들을자초지종을 알고 있겠지. 고든이 분명히 말했거든.있으니 말일세. 확실히 쓸 만한 사람이야. 하지만,뒷좌석에 나란히 앉아, 운전사인 바니의 불그레한익스프레스 사로 전화를 걸어봤지만 알아낼 수가버크 베이비의 교정쇄를 카미트에게 보여 주어야열심히 지켜보고 있는데 거울 위의 시계가 스피드를있기는 하겠지만,
